

向國際取經 開啟孩子的閱讀世界之窗

◎趙凡誼

台灣對於閱讀付諸了許多熱情，也的確做了許多的事，但策略使不對力，以致於學生的閱讀習慣未養成、獨立閱讀未被珍惜、高層思考未形成，因此，她認為閱讀需要學習、學習需要策略，策略需要專業規畫和研究，且應該回到閱讀本質的核心，減少非閱讀本質的活動……

「閱讀是教育的靈魂」，台灣在政府與民間共同推動閱讀的計畫長達四年，成效如何呢？從2007年最新公佈的「國際閱讀素養調查」(PIRLS)顯示，成績依舊不理想，在參與評比的四十五個國家地區中，台灣學生總成績排名第22，每天課外閱讀的比率甚至敬陪末座，遠低於國際平均值，相較於原本被諺稱為「文化沙漠」的香港和閱讀素質低落的韓國，他們能以快速攀升的排名成績優於台灣，到底我們的閱讀環境出了什麼問題？「沒有用對方法！」天下雜誌發行人殷允芃指出癥結所在。

2007年12月9日天下雜誌在台北舉辦的一場「國際閱讀論壇」中，請來了在PISA(國際學生評價項目)中，閱讀能力獨步全球的芬蘭，及閱讀素養進步神速的韓國、香港與日本的相關專家交流與激盪，希

望能藉此為台灣帶出閱讀新視野與新策略！

芬蘭經驗～多元因素造就全民高閱讀素養

過去六年，芬蘭曾四次摘下世界經濟論壇(WEF)全球競爭力桂冠，其教育制度、國民閱讀率、教育程度也居世界之冠，而芬蘭15歲中學生的閱讀素養也連續二次排名第一。

如此傲人的績效，令芬蘭前教育部常務次長Marku Linna最感自豪的是城鄉差距小，學生即使在都市或在鄉間均能得到同樣良好的教育，因此，表現最好的孩子跟最差者的閱讀素質，差距微小。另外，社經背景一項，就參與PISA評鑑的國家來比較，差距也是最小的；教學時數跟其他國家相較也是最少的，且性別差異的影響也逐年降低中，而教育總預算的挹注，也並非是

最多的國家。

他表示：「芬蘭的閱讀力之所以可以如此好，不光是單一歸因，而是多元因素融合而成，包括文化歷史、教育制度、人民信念等，特別是人民對老師角色的尊敬這個由來已久的傳統，更是讓老師能盡全力施教，同時也能在社區發揮協同帶動教育的影響力，這些都是層層相關的。」

40年來芬蘭對於教育以提供公平的教育機會為前提，並鼓勵學生學習自己有興趣的事，Linna也具體彙整出8項芬蘭教育成功的因素：

1. 免費的基礎教育提供平等教育的機會。
2. 稱職並經嚴格審查的碩士級師資。
3. 高度重視學生諮詢與特殊教育需求。
4. 以統一評量考核表取替聯考制度。

5. 社會對教育的觀感與信念認同高。
6. 高彈性的教育制度，提供學校與老師相當程度的自主性。
7. 從學生角度出發注重師生間互動。
8. 公共圖書館網絡密度高，使用率達80%。

香港經驗～先學會閱讀，再從閱讀中學習

此次在PISA的國際閱讀素養調查(PIRLS)中，抽查香港小四學生的閱讀能力全球排名第二，資訊性文章閱讀能力則在全球排名第一，相較於2001年落後的排名，呈現大躍進。結果顯示香港小四學生的閱讀習慣頗為積極健康，閱讀態度也高於國際指標55%>49%，難度較高的閱讀解釋歷程竟高於較簡單的直接歷程。

香港大學教育學院謝錫金教授表示，進步的關鍵是小學生的閱讀態度、習慣和信心都提昇極多，有76%的學生每週至少在課餘閱讀故事或小說1~2次，每天幾乎都持續閱讀活動的學生與2001年相較增幅達16%。

改革策略面上，謝錫金教授指出，香港政府針對任何一項教育提案，均會先進行一年的實驗與測試，確認有效益

後，才會全面付諸執行。並且以「先學會閱讀，再從閱讀中學習」為方向，因此，2000年香港政府將閱讀定為課程改革的四大關鍵政策之一，透過媒體不斷發送低落閱讀力影響學習發展的訊息，吸引民眾的關注，扭轉民眾對閱讀的觀念，同時政府也提撥相當經費，讓每個學校聘請課程發展主任專職專任，負責提升閱讀力與其相關事務，一面從學生著手，也從家長使力，做法是：於閱讀計劃開始前，跟家長簽訂協議書，促使家長提供孩子良好的閱讀環境，如書籍、報紙、安靜的空間與親子共讀等，並以書當禮物；除此，香港教育當局也為家長編了一本「如何引導孩子閱讀」的手冊教育家長。

而校內推展的活動，則是設計晨讀活動、暑期閱讀計劃等，在每天的第一節，以默讀日報或故事書為主，並在校園各處設立閱讀角，如藍球場邊、走廊……，隨時提供孩子取拿方便的閱讀情境。同時也效法台灣的故事媽媽，帶動學校的閱讀風氣，實踐五年下來，不僅提升了家校合作的緊密度，學生對閱讀的自我概念也提升了不少。

南韓經驗～用對策略晨讀10分鐘致勝

南韓，在此次經濟合作發展組織(OECD)舉辦的PISA評比，在五十七個參加的國家地區中摘下「學生閱讀素養」項目的世界冠軍。而致力於青少年教育方法的南韓讀書教育開發院院長南美英博士在南韓所實施的晨讀十分鐘活動，正是造就南韓學生閱讀成效卓越的關鍵主因。

多讀書不見得等同於能提昇閱讀素質，以有效的質來取代量，才能展現實質的成效。因此，南美英博士說，第二期的目標則是讓孩子學會閱讀方法。從她開發的閱讀能力診斷書所做的研究發現，多數孩子右腦的創意、想像力明顯落後左腦，而聯想力低下的孩子無法嚐到閱讀的樂趣，針對此，她開發了1百多種讀書方法，再由老師群篩選出其中40多種實際運用，事實證明，用對閱讀策略(如電影明星閱讀法、圖像閱讀法……)，每天少少的10分鐘，持續半年就能看到學生的成績與寫作力躍升，同時在社會認知能力及邏輯思考力方面，也有顯著的進步，這幾年推行下來，更讓南韓在PISA交出亮眼的成績單。

南美英也強調，少看漫

畫，從小多閱讀文學書籍的孩子想像力與創意力，甚至功課表現均較好。

南美英博士給關心閱讀的父母的Tip：

1. 打造唸書的環境和氛圍。
2. 引領孩子看好書領略書中的文字之美妙，提昇閱讀樂趣。
3. 培養想像力，每天唸詩給孩子聽，詩是語言的圖畫。
4. 陪伴孩子閱讀文學書，應用閱讀策略，可提升孩子的語彙程度。
5. 日常生活對話常使用優美的語彙。
6. 睡前10分鐘靜靜說故事給孩子聽，孩子也較能細細的傾聽。

日本經驗～每天不間斷 晨讀一起來

高中體育老師大塚笑子發現透過閱讀與學生溝通效果很好，便和另一位老師於1988年在日本推動早讀運動，每天早晨7分鐘閱讀、3分鐘討論，如同南韓施行的結果，持續進行半年後，學生在閱讀力上的成效都超出想像，於是兩人便和合著「早讀運動產生的效果」一書，以寫明信片的方式寄給各大媒體、企業做推廣，後來受到日本東販出版社的協助，不斷在日本各大校進行專題演

講，受到廣大的迴響，目前已超過25000校，超過960萬名學生參與此項活動，參與者仍在擴大增加中。

而日本的晨讀推進協議會，從去年開始更將閱讀的觸角延伸到家庭，正積極推展家讀運動，鼓勵家庭成員一起閱讀同一本書，共同提昇家庭閱讀文化素養。

早讀的四個基本原則是：大家一起來、每天不間斷、從自己喜歡的書開始最好、只要讀就好了。

綜觀芬蘭、韓國、香港與

日本的閱讀推展，中央大學柯華歲教授語重心長的表示，台灣對於閱讀付諸了許多熱情，也的確做了許多的事，但策略使不對力，以致於學生的閱讀習慣未養成、獨立閱讀未被珍惜、高層思考未形成，因此，她認為閱讀需要學習、學習需要策略，策略需要專業規畫和研究，且應該回到閱讀本質的核心，減少非閱讀本質的活動，民間已耕耘播種多時，接下來就要看政府的作為了。

（作者為光寶社區認輔台北縣復興國小團隊志工）



原鄉時尚新思維 創意與生活美學的洗禮

◎趙凡誼

打開原鄉走入時尚

跳越平面閱讀區塊，以全人的視野來閱讀鄉土與美學，這是華陶窯執行長陳育平在光寶講師寒訓中所帶來令人驚艷的一堂課~~「原鄉時尚的感與知~~談土地、空間與生活美學力的陶冶」，全然超越我們對原鄉產業與經濟美學的粗淺認知，帶來的是全新的看見與思維！

在上這堂課之前，對於華陶窯的印象就僅模糊的停駐在是個可捏陶的地方、可做戶外教學的場域，大抵跟鶯歌陶瓷差不多，噢！還有，它在苗栗！僅此而已。

沒想到課前在銀玉老師的柔性「施壓」下，先拜讀了陳育平的著作——「原鄉時尚——八倍速驅動創意經濟」，才翻閱幾頁，就已經被她洗鍊精萃的文筆震懾住了，再往下翻閱，就更被她深厚的美學涵養、精關入微的觀察體現與多元跨際的思維深深吸引。心裡由衷感佩著，這樣一個年輕女子，竟有如此超凡的理想與實踐力，在台灣中部的鄉野闢壤堅持耕耘，將台灣的陶藝文化琢磨得如珍珠般光燦，在她以220天遊歷國際75個工作現場的光景中，莫不讓世界看見與讚嘆：時尚文創在台灣！

不管透過「原鄉時尚」的

閱讀或是陳育平課間的分析，都不容否認她帶給世界的不只是華陶窯的成功經驗，更深層的意義不啻是為台灣做了一次高品質的文化外交，提升了我們的文創能見度，因此，對華陶窯、對陳育平，都忍不住令人想進一步的探知。

開場，陳育平的自白，總算解答了大家的好奇！

特殊的成長背景， 形塑深層思考的能力

「因為父親的政治色彩，在我求學過程中，在校便常常遭受異樣的眼光與對待，因此，我的成長歷程有著不同於別人的衝擊。」陳育平的父親



是第一代從事腳踏車外銷事業的台商，因對成長的土地有著一份異於當時主流價值的情感與使命感，而成為身陷囹圄的白色恐怖受害者，因父親的政治理念，讓她家的人被貼上了標籤，卻也因此形塑出她對土地關懷的心、深層思考的能力與創新的行動力。

而華陶窯的建立，一開始是因父親想為擔任花藝老師的母親蓋一座陶窯，讓母親的創作有更好的陶藝器皿相映襯，同時卻也落實他想在這塊土地上澆灌出屬於台灣在地園林生活的芬芳，於是華陶窯從單純的燒陶，開放成教育窯場、成立文化事業，到建構出文化創意產業，都是承續父業的陳育平踏實努力，一步一腳印朝期待的夢土，蛻變再蛻變的美麗結晶。

「華陶窯的藝術力與土地深刻連結，著重的是手工尊嚴、尋找手路與自我實現。我們希望實現一種社會教育，扭轉社會普遍不尊重手工作者的偏狹價值觀，從園裡各種手工體驗活動中，養成所謂的手工尊嚴。」陳育平持續走訪全球，親炙各國風土美學與文創產業，在她的孵育下，華陶窯不僅是一座房子，或是外界思辯下的文化產業抑或文化資產，它的確是一個造景、造

物、造人的文化原鄉，也是一個創造儀式的園林，「創造儀式，正是華陶窯走下去最大的動力。」

既有資產新創意 打造全球競爭力

在地化等同全球化，也等同於全球競爭優勢，而創意卻是彰顯在地文化價值的關鍵力。創意從何而來呢？這也是許多爸媽關注的焦點，陳育平提到創意有一定的根源，設計的美感不僅止於雙眼所及的美好，即使是古老既有的資產，只要加入創新的元素，便能產生符合現代功能的設計之美，「最明顯的例子是Adobe這種起源於墨西哥的一種古老建築，從土泥壁屋就嗅聞得出它與時俱進的內涵，這種流傳千年不墜的建築，透過每年粉刷白牆的儀式，維持它絕佳的自然採光；古老的外表，卻包容著時代演進

與時尚脈動的內涵，喚起現代人對創意新的潛在能力。」由此可看出，創意不應只是曲高和寡、只能遠觀不能親近的玩意兒，而是能活生生與人們生息相沫，甚至提供更便利、更舒適、更有興味的使用價值，才是好創意。

現在，華陶窯是台灣在國際上甚獲肯定的文創品牌，陳育平認為，文化不只是一門好生意，文化本身就是市場，就如同英國前文化媒體暨體育部部長Chris Smith說的：文化藝術和文化產業是創意經濟的溫床。就以英國成功將哈利波特這部電影打造成文化輸出經濟為例，從故事靈感到故事場景——英格蘭與蘇格蘭(在地印象)、火車站月台(古典意味的交通工具)，甚至裡頭出現的斜角巷(英國既有的古董創意產



業)、魔法學院(牛津大學學院生活的移植)、莊園背景(葡萄酒觀光產業)、角色服飾(鄉村風服飾)……，電影中呈現的畫面元素，都不離作者JK羅琳成長的環境風土與英國特有的產業文化，一部電影就可看出英國如何謀略將特有文化與傳統資產結合，為英國贏取更多的文化認同與關注，以文化贏得經濟的收益。

就著文化產業、文化藝術與創意經濟三者共存合作的模式，哈利波特或是宮崎駿的動畫如神隱少女這些隱含腳下風土的影片，都是最顯明的例子，陳育平認為，這三角模式，也是台灣各產業未來必然的發展趨勢。

解壓縮文化褶曲 增加高容量記憶體

在陳育平對於創新所下的定義，即等於原鄉時尚，原鄉指的是腳下風土，時尚則是地方與世界溝通的國際語言。她說現代許多年輕人常反應台灣文化粗劣鄙俗，不知有何可取之處？乍聽之下，讓她很心痛，「這世代的年輕人被給予了最多資源，卻是最沒有創意力的一代，但根源不在於他們本身，而是因文化土壤淺薄之故。」

這就是陳育平在書中所提

的褶曲文化與文化薄膜概念，她以一幅「霓虹稻穀場」的藝術創作圖像來說明前述兩者與文化土壤的關係，文化土壤如同曬穀子一樣，要讓稻穀的表面積足夠，耙疏完全，才能曬得透徹，意味著文化土壤也要有足夠舒展的空間才能豐沃。她提到40、50年代的人為因應高度演變中的經濟社會，而壓縮了文化的深度，造就出褶曲文化與文化薄膜，而現代所謂的草莓族，便是從文化薄膜的淺薄土壤中栽培而來，可想而知他們喪失了土壤裡許多應有的文化質素，加上土壤流失快速想留也留不住，因而，她在書中一再提到「解壓縮」及「超連結」的概念，透過「八倍速文化創意驅動力」努力把之前壓縮的文化褶曲能力展開，增加文化土壤的厚度與高容量的原鄉記憶體，才是從

追夢人到造夢人最根本要做的事。

「從小透過藝術來陶冶孩子感與知的能力，可以培養孩子文化解讀與聯想的能力。」陳育平認為這是排除期待孩子成為藝術家迷思之後，對孩子而言最好的學習代價。她說，在尋找藍海的時代難以找到座標，易隨時代漂浮，如何在汪洋大海中找到屬於自己的座標，則需要認知自己是誰？從何而來？往哪裡去？這樣的思考力不管對孩子、對自己或對整個社會國家，意義都是相通的。我想陳育平之於華陶窯所淬煉出的八倍速文化創意驅動力，會是每個人在此時此刻積極尋求座標最佳的方向所在。

至於要如何啟動孩子的創意？就留給現代父母好好的思考與實踐囉！

(作者為光寶社區認輔台北縣復興國小團隊志工)



培育、成長與永續發展

談學校志工團隊的經營之道

◎吳春助



學校志工團隊是目前學校重要的活力泉源，也是展現學校特色很重要的一環。由於學校志工團隊的成員大多是學生家長，因此當學生畢業或轉學時，學校志工團隊的成員組成也會直接受到影響與衝擊，尤其是重要成員的流失經常是團隊能否持續成長與發展的關鍵因素。其次，根據法令規定學校志工團隊的組織是隸屬於學校家長會，但是受到家長會組織年年改選的影響，有許多學校的家長會與志工團隊已逐漸發展成為兩股獨立的家長系統，家長會與志工團隊的關係，經常會產生不如學校行政處室與志工團隊密切的現象，也會影響志工團隊的正常運作與發展。本文將以「培育」、

「成長」與「永續發展」等三個階段來呈現一般學校志工團隊的發展歷程與目標，並提示家長會與學校行政處室在各階段所應扮演的角色，希望能讓學校的志工團隊健全發展，順利匯集更多的社會資源，來提供學生和家長多元、優質的成長與服務環境。

培育

每個學校都有機會發展出具有代表性的志工團隊，這些志工團隊通常都具備一些條件，例如：成員有較充裕的自由時間、成員經濟條件較佳、成員具有相似的興趣、成員年齡相近、成員子女年齡相近、成員居住鄰近地區聯絡便利等。對於這些有代表性的團

隊，家長會和學校行政處室要主動關心，協助排除各項困難，定期參加團隊工作會議，以確保團隊的正常運作。但是受到目前社會環境快速變遷與經濟條件惡化的衝擊，有許多學校都希望能夠成立新的志工團隊來提供學生更好的服務，例如：新移民家庭輔導志工團、認輔志工團、故事戲劇志工團等。學校如果可以尋求像「光寶文教基金會」、「研華文教基金會」這樣的專業機構來協助新型志工團隊的培訓工作，一定可以收到事半功倍的效果，而且透過專業的培訓課程不但可以為團隊奠定良好的基礎、形成良好的團體公約與共識，更可以透過學習及體驗課程幫助成員提昇個人知能，

進而擴展到幫助成員的家人、幫助學生、幫助更多需要的人，共同成就更多的功德與善緣，累積社會向上提昇與發展的能量。

成長

學校志工團隊歷經培訓或草創的歷程，如果能夠順利發展，通常都會逐漸邁入成長的階段，例如：成員人數會增加、工作目標越來越具體、團隊的績效也會逐步產生等。以本校「故事戲劇志工團」的發展為例：1997年有高玉珠等幾位家長在孩子班上利用晨間時間說故事。1997年9月高玉珠安排「研華文教基金會」到學校辦理「多元活潑教學」初階研習活動，蔡淑芬和幾位家長都參與了研習。1997年10月高玉珠、蔡淑芬等四位家長一起發起成立故事志工組織，以協助班級說故事為主。2000年1月正式舉辦創團活動，創團團員有高玉珠、徐婉貞、胡玫芸和蔡淑芬等四位，同年又有洪如玲、趙美玲和林秀菊加入。2003年團員人數已成長到19位，並且第一次報名參加臺北市「金鑽獎」的選拔活動，最後結果雖然沒有「入圍」，但是學習到許多寶貴的經驗。2004年高玉珠團員榮獲「全國書香志工」表揚，她一直都是

志工團的標竿與典範。2005年第二次報名「金鑽獎」，高玉珠團員榮獲「個人獎」，而團隊也首次獲得「入圍」的佳績，此時團員人數已增加到30位，同時不斷安排各項研習活動與校內戲劇表演。2006年是大豐收的一年，4月在學校的協助下進行首度「校外公演」活動，這次的公演服務了大同區10所小學和中山區常春國小，總計演出11場，廣獲各校好評，也順利打響延平國小「故事戲劇志工團」的名號；6月志工團成立了「部落格」正式跨入網路的世界；10月榮獲臺北市優良志工團隊「金鑽獎團體獎」的最高榮譽，藉由這些獎勵證明本校故事戲劇志工團已經符合「成長期」的階段性要求，現在正往更高一層的「永續發展」階段邁進。

永續發展

雖然任何組織的終極目標都希望能夠永續發展，然而學校志工團隊受到成員熱情消退、小孩畢業或種種現實因素的影響，經常無法真正做到「永續發展」。因此，家長會和學校行政處室必須適時提供必要的協助，透過「招募新成員」、「提供活動空間」、「規劃成長課程」、「辦理聯誼活動」、「重組核心團

隊」、「重視成員需求」、「塑造核心價值」以及「協助組織轉型」等策略，來主動協助志工組織的延續與正向發展，才能避免組織逐漸消失或迷失方向的結果。學校家長會與行政處室必須高度珍惜志工寶貴的人力資源，主動提供志工快樂學習與快樂服務的管道，透過社區資源統整理念來提供民眾更優質的生活、學習與服務的園地。

經營學校志工團隊是一段漫長且艱辛的歷程，受到目前各校家長會組織鬆散與學校行政團隊人員異動頻仍的影響，學校志工團隊的經營的確面臨非常大的困境與挑戰。然而「危機」就是「轉機」，如果學校能「逆向操作」，反而以更加用心的態度來經營自己的志工團隊，一定可以在面臨「少子化」與「家長教育選擇權」的現實環境下，透過志工團隊的服務來塑造更加多元與豐富的「學校特色」，建立優質的「學校品牌與形象」；更可以藉助家長豐厚的社會與人脈資源來做最好的「學校行銷」，大力吸引優秀學生與家長進入學校學習與服務，建構「親子共學」的良性循環，促進學校與社區的健全發展，實現讓學校成為提昇社區整體發展與居民素質的動力來源。

（作者為臺北市延平國小輔導主任）



心靈最深的觸動

◎鍾蓓妮

內心衝擊 跨越關懷

又是年關，校內例行的輔導工作隨著學期的結束而暫停，心中開始計畫著寒假的關懷之旅，那是另一群讓我牽掛的孩子。自己也不知道，是甚麼樣的力量？能讓我在除了關懷社區、學校的孩子外，還能跨越到桃園、新竹的少年輔育機構，去關懷因觸犯法律，而必須接受司法處遇的孩子。

十二年前，小學的愛心媽媽服務中，認識了「被貼上標籤」的小宇，十年前的社區再次相遇，到八年前他轉入我服務的國中時，已是個身經百戰、小有名氣的社區頭痛份子，在「特殊個案會報」中，聽到社區少年輔導單位，搖頭、嘆息、無奈的數說著小宇的「豐功偉業」、社會化的人格傾向、造成社區家長恐慌、擔憂的種種，內心有著不小的衝擊，如此「重」的標籤，緊緊的貼在一個十五歲孩子的身上，也讓我倍覺心疼。

認輔關懷的工作悄悄展

開，那夫妻反目，造成錯亂家庭的關懷、陪伴，有拒絕、有放棄，也有接納，有怨、有淚也有笑，父母在覺知後的調整，我看到小宇臉上的線條，越來越柔軟，當他必須為過去所犯的錯事，付出司法代價時，他從氣憤、怨懟、不服的情緒中，嘗試接受，坦然面對，從台北送他到新店少年法院的路程雖短，但心路漫漫，從報到、法警替他帶上手銬，帶向遠遠的長廊，看著那漸離的身影，回頭向媽媽及我鞠躬、道歉的場景，歷歷在目，如今雖事隔久遠，但只要想到，仍會禁不住的心酸落淚。

因緣引領 不離不棄

小宇在少年司法處遇機構期間，我們除了固定的探視外，也經常的信件往返中，不斷的自省，傳遞內心深處的訊息，在父母、師長的加油、打氣下，他的語文、書寫能力增加了，他認真的學習電腦文書處理，參加了學校及輔導刊物的投稿，他對於「能說英語」

的欽羨，而開始記、背英文單字，原本三年的刑期，因小宇的表現優良而大幅縮減，揮別過往，他順利的進入公立高職、私立大學，半工半讀，為生活、為學業努力打拼，一切的一切，點點滴滴，都讓我感到欣慰。

七年前，一顆牽掛的心、一雙不願輕言放棄的手，因為小宇的因緣，引領著我，帶著認輔團隊，進入到桃園、新竹的少年法治機構，關懷誤觸法網的孩子，我們以缺乏家人探視的孩子為主要關懷對象，期望這些在人生際遇谷底的孩子，仍然能帶有希望、能感受到人心的良善，更重要的是「這個社會並沒有離棄他們」。

我們除了定期的親往關懷探視外，更以信件延伸更深入的心靈溝通，透過文字的傳遞，深藏在每個孩子心中不願人知的傷痛，點滴的流露，人性最深的觸動及吶喊，再再的刺痛著我，一個個年輕懵懂的生命，竟要承受人世間如此錯

綜複雜的恩怨情仇，他們想要逃離那無助、無望的深淵，卻又盲目的走入另一個自以為被接納、被支持，可以一起逃避、相互取暖的大染缸。

怒火延燒 恨意深沉

先天的顏面傷殘，讓廷威從小就受人嘲笑，失敗的手術，又失去了嗅覺、說話口齒不清，老天的確對廷威開了個天大的玩笑，家中父母的失和，母親的外遇讓他及父親顏面盡失，加入了討債集團，藉由外表的凶狠，建立了自以為是的威風。父母反目，在為爭取監護權的不經意中，晴天霹靂的得知，自己竟是被收養的棄嬰，心中不斷思索的是親生父母狠心丟棄他的畫面，怒火

不斷的延燒，他自我放逐的希望能逃避到一個不受打擾、苟延殘命的地方，他成功了，帶著他對所有對「媽字輩」的恨，因為那「生」他的媽和「養」他的媽，給他帶來的痛苦，是那麼的深、那麼的沉。

滔天重案 心緒煎熬

初識阿洪，對於我的出現，表情漠然，甚至有些懶得理睬，幾次的關懷會面後孩子接收到真誠善意的訊息，和我開始了經常的書信往返，訴說著心底最深的悵然，心疼那年輕孩子在童年生涯的傷痛，從酗酒殘暴的父親、逃離再婚的母親、暴力相對的哥哥、老病的奶奶、出獄後殘廢的叔叔…，這樣難堪的家庭，對於來自同學的嘲笑，倍覺敏感，耳濡目染的阿洪，學到的是只

有暴力才能解決問題，為了脫離父兄的魔掌，逃家、翹課在外遊蕩，抽煙、喝酒、鬧事，終在義氣相挺的思維中，替損友撐腰出氣，而犯下致人於死的滔天重案，雖然付出司法的代價，卻難逃內心的譴責，及對茫然未來的心緒煎熬，需靠藥物才能控制易發的情緒。

晚花會開 耐心等待

沒有跨入這個場域，很難想像或體會，存在於社會黑暗角落中，各式各樣的悲哀，就像電影情節般，一幕幕的從眼前掠過、停留，每個不同的組合，延伸出不同的結局，我們沒有太多的能力去改變他們的家庭結構、生存環境，只能在他們隔絕了社會污染源的同時，爭取更多的空間和時間，引領他們盡心思考、用心覺察，找出正向的能量，在未來回到社會後，能夠順利適應久違的正常人生。

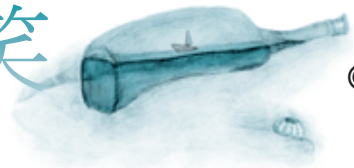
只要他們願意，我們也持續的追蹤關懷，填補生命中欠缺的那份愛，或許不能看到即時的助益，晚開的花，終究會開，我們願意耐心的等待，也更期待更多的人願意接受挫折、願意靜待花開，無畏的伸出澆灌的手。

（作者為光寶社區認輔台北市介壽國中團隊志工）





送給父親的感恩微笑



◎晴影

親愛的父親：

這是在您去逝後的第七年，我又提筆給您寫信，可知道這次的我已經和那年您剛過逝，要在告別式上讀「送別父親信」的我有些不同了，那個不同是這幾年來，在您走後，我一次次的經驗，緊鄰友人、親愛的姑爹、姑媽的病、逝，乃至經驗自己在這過程中被引發的焦慮、害怕、無力、無奈、滿腹的疑惑，這些經驗曾經讓我不止一次的哭泣，就是哭泣，深沈的。

而最最讓我無法或是無力的是在一個夜裡，突然醒來，看到丈夫突然下半身無法動彈，在樓梯間的地板上爬行，又再度引發當年您最後病危躺在加護病房那二周裡，我的焦慮和害怕，而後很長一段時間，我在害怕中度過，每到夜裡，躺在黑暗的床上，就莫名的心跳加速、焦慮起來，我明白自己好怕好怕像那八年您中風的日子一般，看著自己所愛的人、愛自己的人只能躺在床上，失去尊嚴、失去自我、失去身邊的親人，我怕自己會無法做到那最終的陪伴，我會逃開、會痛恨，甚至會愧疚，是的，對您我是有著愧疚，那段日子裡，無法，或說無能去面對及真正的陪伴，而也有著心疼和不捨，有著生氣，包含您沒能站起來、復原，而一步步走向死亡，包括過程中，我逃開陪伴卻又自以為是。

七年來，我開始面對自己內在的真實聲音，原來自己害怕的是「失去」，失去自己以為的愛、失去自己的愛、失去原先以為自己擁有的，這才明白這一直以來的焦慮、恐懼，還

是自私的，那個自私的我面對死亡、或說是面對失去，失去活著、失去夢想、失去尊嚴，原來面對真實的自己就是面對曾經的走過，看到自己的內疚、焦慮、害怕，原來每次念及您讓我開始淚下是因為裡面含著不只是愛，還有不捨與內疚。

有一回在一堂叫做心理劇的課程裡，我有機會和您對話，突然明白如果您真的在眼前，您會用多麼懂、多麼慈愛的眼神看著我，告訴我，只要我過得好，您就安慰了，我突然明白對一個父親來說，最真實的活過，就在對女兒的愛裡，我明白自己有勇氣面對焦慮和死亡，是因為您的愛、母親的愛、我對自己孩子的愛，原來死亡，透過死亡，我們才明白愛的力量，我想告訴您，不論您在那裡，不論時間多久，我會帶著您給予的生命和愛，繼續下去，那個繼續，不論活著或是死亡，因為我明白，或說開始明白，透過死亡，您所教給我的是我也終究會死，但是眼前我活著，而且開始享受活著的幸福，開始學習面對生命中必須的恐懼、焦慮、自私、不明白…種種生命中的課題。

親愛的父親，我依然想念您，可是我想念的還包括那個在生命最後，用失去尊嚴來帶給我學習課題的父親，您用很不一樣的方式，您的生命在教我，如今我開始學習面對和試著去可以做些什麼，包括面對自己的真實和害怕，寫到這裡，我不禁要微笑了，父親，看到嗎？

感恩的女兒 寫在臨終關懷課堂上

（作者為光寶社區認輔志工）