無盡的愛                                   ◎庭媽媽
「媽媽！為什麼你只愛錢，卻一點兒也不愛我？」這句話就像當頭棒喝…我的罪惡感隨著對他的愛越來越深，工作中的任何一分一秒，都讓我覺得因為虧欠他心痛不已，和孩子在一起的快樂和成就終於勝過一切
愛動腦的孩子
「媽媽，快考考我鄭成功的事，我已經把相關的雜誌和書都看完了，可不可以驗收一下？」「嗯！那鄭成功的奶奶姓什麼？」「不行啦！書上哪有寫，你這根本不是驗收，是刁難！」顥庭急得一頭汗，頭一題就碰壁，多沒面子。「是沒寫，但是有線索喔！我的小偵探，動動你聰明的頭腦，再回想一次故事情節，如果答得出來，其它的就不用問了，我不能花太多時間侮辱你的智慧。」顥庭很認真的回想那些故事，一會兒，他小臉上綻放出燦爛的笑容「姓黃，對不對！因為鄭芝龍十八歲的時候投靠舅舅黃程，舅舅是媽媽的兄弟，當然也姓黃。」「賓果！我就知道這種問題就想要為難天才，根本不可能嘛！」被恭唯成這樣，顥庭撒嬌的賴在我身上，「媽媽，拜託！再問！要問像這樣動動腦的問題…」

老師的無奈

　　顥庭睡了，端詳著他安靜的臉龐，回憶將我帶到他剛升小三的那一天，我不安的在教室外等著，我等什麼呢？因為我想知道惡名遠播的顥庭，人人避之唯恐不及的他，新任導師是基於什麼理由願意收留他？是運氣不好抽到的，還是為了教育學分，顥庭成為研究的對象，當然，最好是這位老師有滿滿的愛，自願要這個被所有人唾棄的孩子…。

　　終於挨到放學，我讓顥庭到操場去玩，教室內只剩下我和導師，我鼓起勇氣問了心中的疑惑，只見老師嘆了一口氣說「分班時，我人在國外，所有的老師都不願意收，就把這燙手山芋塞給我，根本沒有人問過我，我回來時才發現他已經在我的班上了，我只能後悔為什麼那時要出國…」（天呀！還有比這更糟的理由嗎？）聽完了這段無奈的真心話，可想而知在這個班，顥庭無疑是個空降部隊，我一點兒也沒有怪老師的意思，甚至還很同情她的處境。我暗暗發誓要為這個班付出，盡我的努力把顥庭可能製造的災難減到最小。

同學們的善意

我開始當愛心媽媽為班上的孩子們講故事，親師會上，我搶著做大家不願做的記錄、管理班費、開書單…；終於，我成功的贏得老師和同學的喜愛和信任。我誠懇的告訴全班同學，顥庭情緒上的障礙和堅持度過高等困難，但是他絕不是故意的，他只是大腦生病了。

很快的，顥庭的脫序演出開始了，為了找一支筆，他竟把書包內的東西全倒在地上，慌亂的翻找，但這時，一定有一群同學爭相上前為他找筆，幫他把書包整理好，安撫他的情緒。每節上課也一定有人幫忙找出課本放在他的桌上。顥庭擾人上課的小動作，都被充滿愛心的同學包容，連他吃藥後出現吃不下的副作用，都讓愛他的老師和同學心疼不已，甚至怪罪我「毒害」自己的親生兒子。

　　班上同學對顥庭的偏袒已到了無法無天的地步，同樂會上，大家都卯足了勁表演自己的拿手絕活，輪到顥庭上台，頓時鴉雀無聲，全班都屏息等待，顥庭緊張的同手同腳，站在台上的他不停的左右搖晃，口中念著我教他的竹板快書，至始至終連頭都沒抬，只望著他的腳尖，枉費我替他精心打扮的超酷造型。好不容易挨到結束了，他活像個機器人又同手同腳的走下來，台下卻馬上響起如雷的掌聲，其實任何人都看得出來，恐怕沒有比這更糟的表演吧！更絕得是，那回，同學們竟全數通過，認為他是最有資格拿下第一名的表演獎，而他還真的厚著臉皮上去領獎呢！

不只如此，最誇張的一次是選模範生，他當然又高票通過，這下子臉皮再厚也知道這是非法保送，我趕忙上去婉謝大家的厚愛，一邊小心解釋模範生的意義，要他們改選。「真的，足夠了，你們的心意我和顥庭全知道，顥庭也因你們氾濫的愛，他將不再是個自卑的孩子，他變得又快樂又自信。我也是」；我永遠記得那年母親節，班上的孩子仰著小臉告訴我「我也好想是你的小孩喔！」這是我聽到最窩心的讚美，從此我時時檢視自己，有沒有那個資格做孩子們夢想中的那個媽媽？

媽媽不愛我？

　　如果問我帶這樣的孩子，最辛苦的階段是在何時？其實，也是在三年級，在那之前，他再怎麼惡行惡狀，我也只能耳聞，因為我正處於事業的高峰，整天忙得要命，何況，我自認沒有虧待他，讓他上設備最好的安親班，報滿了安親班內所有的才藝項目，回到家有阿姨陪伴，外加一對一家教…。

直到他自殺未遂時，我還覺得他理應對於有這麼一個能幹的女強人媽媽為榮，若非前世修來的福報，哪能吃好穿好、學這學那？我不懂他這莫名其妙的行為，難道還有人嫌自己太幸福而不想活了？

　　「媽媽！為什麼你只愛錢，卻一點兒也不愛我？」這句話就像當頭棒喝，令我徹頭徹尾的反省！我做的頭一件事就是把他帶離安親班，我告訴班主任，或許不是所有的事都可以靠金錢解決的。我降低自己對工作的投入時間，後來我發現兼顧業務經理和母親這兩個角色比我想像困難，雖然我帶他到公司，大多數時間我仍不得不留他一個人孤零零的，等我談完客戶，或演講完畢。

但是，我的罪惡感隨著對他的愛越來越深，工作中的任何一分一秒，都讓我覺得因為虧欠他心痛不已，和孩子在一起的快樂和成就終於勝過一切，我做了一件跌破大家眼鏡的事──辭職，為了防止後悔，我把辦公室內的物品全部丟棄，包含七年內所有得到的獎盃和證書，我讓自己沒有回頭的餘地。這大概就是置之死地而後生吧！當時，這個決定是對是錯？我也沒有把握！

流淚媽媽VS驚恐孩子

　　我開始每天認真的盯著他做功課，可是他不但動作奇慢無比，而且寫兩個字就要削鉛筆，我很火大的買了兩打鉛筆外加一台自動刨鉛筆機，但情形並沒有改善多少，他開始跑廁所、翻冰箱，惹得我火冒三丈，打他的次數越來越高，原因很簡單，「老娘為你辭去人人稱羨的工作，你還這麼不知好歹的整我」。這樣的戲碼幾乎天天上演，每天陪他寫完功課，我總是虛脫的躺在床上流淚。

而只要我手一抬高，孩子就本能的抱著頭，眼中盡是驚恐，後來他開始不自主的咬指甲，我覺得不對勁，帶去檢查，果然他有焦慮的傾向，我向醫生報怨「這壞胚子每天故意挑戰我的極限，我真不知道什麼時候會失手殺了他？」醫生立刻安排感覺統合治療師，幾經試驗後，她告訴我顥庭因為感覺統合中度失調，導致手腕無力，所以寫得又慢又吃力，他不是故意的…，剎時我腦中一片空白，對啊！他不會跳繩、不會拍球、不會單腳站立，我怎麼就沒想到他在寫字上有困難，我對他做了什麼？我怎麼這麼殘忍，為什麼到現在才發現我冤枉了他，他小小的心靈受到了多大的傷害，他的口語表達能力其差，連自己的困難都說不清楚，我真是一個差勁的媽媽…。

　　我到學校和老師溝通，老師說讓他學電腦吧！果然，作文、小日記、報告，他用電腦做得有聲有色，後來我才發現他文章寫的真好，原來用手寫文章時，老趕不上他快速的思考，而且恐懼寫字的結果，使他不得不隨便幾個字硬湊，能交差了事就好，現在好了，再也不用計較字數的多寡，他隨心所欲的就輕輕鬆鬆完成佳作。至於功課就盡量減至他能負擔的量，反正會了就好，就這樣，我不再苛求他了，我放了他，同時也放了自己。

過動？自閉？

長時間的觀察，我和老師都發現顥庭好像不太屬於這個世界，他不但沒有上下課的概念，也不太正眼瞧任何人，而且坐在教室裡的顥庭，如果不搗蛋就拚命算數學，寫一連串只有他自己才懂的數字排列，不然就埋首在他的課外書中（這也是醫生最不明白的地方），我們和資源班老師開始懷疑他是不是高功能自閉症？和醫生談的結果，醫生仍堅持診斷不會錯（或許要醫生推翻自己的判斷，會使他的權威受到威脅，何況孩子的過動也是真的，只是比較…安靜、比較不妨礙他人）！

老師開始和我討論，自學可能比較適合他，我則擔心他群育的問題，老師指了指下課時仍低頭忙自己的顥庭，「他留在學校，你看到的，仍然沒有群性」。是呀！從小一開始，考試就從來難不倒他，不上課的他為什麼考試難不倒他？只有一個可能，他早就會了，如果他早就會了，那我們恐怕低估了他的程度和聰明才智，與其綁在學校浪費，不如讓他自己決定要學的。

　　顥庭的數學能力不是教出來的，就像我舅舅說的，是上帝賜予的「天賦」，就像莫札特，天生就具有絕佳的音感，他愛數學就同莫札特愛音樂一樣，不用半點強迫，給他一本數學，他就可以陶醉在那些枯燥的數學之中好幾個小時。

逆向操作

　　可是社會科對他來說一點吸引力都沒有，別人最好拿分的科目，竟是他最頭痛的。三年級資源班的老師負責補強這科。沒多久，老師就通知我，顥庭總是故意忘了要去資源班，我和他談了才知道，資源班的方法就是丟給他一張不曾教過的單元考卷要他先寫，再針對他錯的部分解釋，當然分數是令人挫折的，對的也不見得真會，反正都是猜的嘛！嗯！這果然是扼殺興趣的高招。

我大致翻了一下社會課本，接著我把床邊故事慢慢的加入一些歷史故事，不管本國的外國的，我邊說邊表演以吸引他的注意，他渾然不知我這是改編版的社會，我又愛後宮、八卦的大說特說，他常常笑到肚子痛，要考試了，我要他看看社會，他無奈的打開課本，卻驚訝的說不出話來，他不但全會了，而且比課本懂得更廣更深，我告訴他，教課書也有優點，言簡意駭，幫你分類歸納，你就當作筆記複習便可。他的社會科恐懼症就這樣不藥而癒。

自己的天空
　　三年級升四年級的那年暑假，是他的停藥期，我選擇了以看課外讀物來替代傳統的暑假作業，兩個月中，他讀了兩百捌拾肆本書，開學時，老師特別頒給他一張獎狀，他拿的很不好意思，暑假沒有寫一個字，還看書看到爽，竟然有「資格」拿獎狀，老師告訴他，如果大家都願意看書，其實比寫暑假作業更值得鼓勵。

　　四年級了，我們剛開始採半自學的方式，就是有些時段在家，有些時段到校，不過，兩相比較之下，還是自學的效果好，所以到校的時段愈來愈少，我們外出的活動相對愈來愈頻繁，我們的眼界變寬了，我們的生活變得豐富多樣，我們的足跡遍佈博物館、故宮、書店及一堆大大小小的展覽。我們有時也什麼都不做，一塊喝下午茶，就這麼聊著，天南地北的，無話不談！

　　六年級畢業時，我帶著他到市立療養院找林亮吟醫生。這次，我學聰明了，我備齊了學校老師和我的觀察紀錄，還有全班同學所寫的「我們班的特殊兒童」作文，再附上顥庭從小的塗鴉、文章及小說。林醫師很驚訝我對兒子資料收集的如此完備，在她的診斷下，顥庭是過動型「超高功能」自閉症，他會傷人或自傷的行為，是起於語言能力不佳，以致不得不用不特別的行為，表達他的憤怒所致；也因此顥庭領有中度殘障手冊。

愛的感謝

　一路走來，想對我們母子身邊的老師和同學們說：「我和顥庭非常慶幸，有這麼多的老師和同學不斷支持與鼓勵，顥庭的小有成就和光環是你們所賜，他真的很幸運，而我也從你們身上學會了愛和包容，在顥庭身上我也同樣的感受到上帝要我學的功課。你們以及我摯愛的兒子成就了我，我會謹記在心並且把這份愛傳出去。」(作者為第三屆總統教育獎得獎學生徐顥庭母親)

